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Vilnius
1945-yjy lapkritis

Vilniaus miestas, naujoji Lietuvos Taryby Socialistinés Respublikos sostine, apgyventa vaiduokliy ir
prasalaiciy. Vaiduokliai buvo kile i$ zydy ir lenky valdanciosios klasés, kurig iSzudé arba iStrémé, ir
dabar jy dvasios vaidenosi mieste, neramios ne tiek dél radikaliy architektariniy pokyciy — istisi
rajonai buvo subombarduoti — kiek dél zaibisko gyvyjy skaiciaus mazéjimo.

Lenkijos armija krajova padéjo perimti Vilniy iS vermachto 1944-aisiais, o uz visg savo triusg
besiverzianc¢iy raudonyjy buvo tiesiog nuginkluota, o jos kariai iSsiysti sutikti mirties Siauréje.
Raudonieji grazino miestg Lietuvai ir likusius lenkus istrémé | naujgja Lenkijos valstybe. Na, o
dauguma zydy seniai buvo iSmire.

Tris Simtus mety Vilnius buvo provincijos miestas, bet dabar jis vél tapo sostine. Lietuviai, kurie
pliddo | sostine dirbti mokytojais ir biurokratais, gyveno grieztai valdomi ir atidziai priziGrimi
raudonuyjy Seimininky. Biurokratai turéjo ka veikti: skaiciuoti sugriauty namy plota, sudaryti darbo
brigadas subombarduotoms miesto dalims valyti ir Salinti religinius paveikslus nuo baznyciy sieny,
kad baty galima pastatus paversti sandéliais ir muziejais. Nors Vilniaus gyventojai neapkenté savo
naujyjy seimininky, jie buvo pernelyg jdémiai stebimi, kad organizuoty pasipriesinima. Tikrasis
pasipriesinimas buvo partizany rankose, uzmiestyje.

O deél vaiduokliy, tai jy liddesio naujieji gyventojai nepastebéjo. Jei kas zinojo apie Siy vaiduokliy
sielvarta, tai buvo Zmonés, sugebéje pabégti ir apsigyventi svetur: Niujorke, Tel Avive ar VarSuvoje.
Vilniaus vaiduokliai beveik neturéjo, ka gasdinti, todél buvo alkani ir paliege, pasmerkti greitesniam
iSnykimui nei kity vietoviy Sméklos.

Pasibaigus karui ir smarkiai praretéjus senyjy gyventojy gretoms, Vilnius tapo laisvu, bet pavojingu
miestu. Kai kurios jo dalys taip istustéjo, kad valkatos galéjo gyventi namy griuvésiuose nepastebéti
iStisas savaites, bet vis délto, rizikuodami papulti j nelauktg milicijos, Cekisty arba Raudonosios
armijos reidg, o pastarosios kariai pirmiau naudodavosi Sautuvu, nei tikrindavo dokumentus.
ISgyvenusieji karg — naslés ir nasliai, naslaiciai ir prasalaiciai, suzeistieji ir ligotieji, piktieji ir beprociai —
visi Sie zmonés | miesta atkeliavo tarsi is niekur, kalbéjo niekam nezinomomis kalbomis ir todél buvo
ne ka maziau pasimete nei Smeéklos.

Kad ir kiek milicijos pareiguny priziarejo miesta, jis vis tiek knibzdéte knibzdéjo vagiy: vilties
netekusiy vyry, motery ir vaiky, kurie negaléjo niekur iSvykti, nes arba neturéjo dokumenty, arba jy
nusikaltimai buvo pernelyg rimti, arba jie i$ prigimties buvo linke nusikalsti ir trosko bati tarp tokiy,
kaip jie patys.

Lukas jzengé | miestg vos prasvitus, jsikandes negrabiai susukta cigarete, ant akiy uzsimaukslines
kepure ir nesinas pintine su astuoniais neluptais virtais burokéliais. Jis atvyko nepastebétas drauge su
kitais kaimo Zzmonémis, kurie trauké j miesta parduoti visko, kas namie buvo nereikalinga, arba, jei
pasiseks, iSmainyti to j jiems reikalingus daiktus.

Jis Zingsniavo Vilniumi per sugriautg Zydy geta iki pat Ausros varty, viduramzisky miesto varty,
kuriuos puoseé koplycia su stebuklingu Mergelés Marijos paveikslu, kurio raudonieji nenukabino, nes



naudojosi juo kaip masalu jtartiniems subjektams privilioti. Lukas néré j Salutine gatvele, kad
iSvengty patikros punkto, kuriame jo batinai paprasyty dokumenty. Jis turéjo padirbtus dokumentus,
bet nenoréjo jy iSbandyti.

Isuko | pirma kiema ir apsidairé, ieSkodamas kreidos apskritimo, kuriuo turéjo buti pazymétas
arkinis jéjimas. Rades jj, jzengé | apgriautg pastata ir nulipo aptrupéjusiais laiptais zemyn j rsj, kur
sustojo prie uzrakinty dury.

Atidariusi duris, Elena is pradziy jo nepazino, todél prabilo j jj Siurkscia rusy, o paskui lenky kalba.

— Tai a$, — pasaké Lukas.

Ji nuémeé kepure jam nuo galvos ir paleido plaukus kristi ant kaktos.

— Kaip tau ne géda Sitaip mane gasdinti, — taré ji.

PrieS paimdama jj uz rankoveés ir jsitraukdama j vidy, Elena iStrauké ranky darbo cigarete jam is
lGpy ir numeté j laipty aikstele. Tuomet suémé jo veida rankomis ir prisitrauké arciau, kad galéty
pabuciuoti j lGpas.

Po jy pazinties kiekvienas susitikimas abiem buvo tikra dovana. Taciau kas karta dziaugsma
temdydavo Zinojimas, kad Sis susitikimas gali bati paskutinis. Vien tai, kad jie iSgyveno, buvo
nejtikétina sekme, ka jau kalbéti apie jy retus susitikimus, prilygusius stebuklui. Lukas atsitrauke,
pastaté pintine ant Zemés ir apkabino Elena. Kelias akimirkas jie taip stovéjo, paskui vél pasibuciavo.

Rasys buvo tamsus ir drégnas, atsidave pelésiu. Artilerijos sviedinys buvo jkrites pro stoga,
perskrodes abu namo aukstus ir dabar guléjo jstriges rasyje nesusproges. Jis gulés ten iki 1971-yjy,
kai ambicingas, bet istorijos neiSmanantis restauratorius pastuksens jj plaktuku ir sukels sprogima,
kuriame zus ir pirmame aukste gyvenanti senyvo amziaus moteris. Bet kol kas jis guléjo, laukdamas
savo valandos.

Vienintelé Sviesa skverbési | rasj pro skyle lubose, mazytj stoglangj, kurj buvo iSmuses artilerijos
sviedinys.

- Niekas daugiau su tavimi neatvyko? — paklausé Elena.

- Ne.

— Tai kas nutiko tai jasy atominei bombai? AS nieko negirdéjau apie liepsnojancia Maskva, o jas?

— Kol kas ne. Bet dél to ir surengéme §j susitikima.

— Manai, dar yra vilties, kad prasideés karas?

— Zinoma, kada nors jis tikrai prasidés. Mes tiesiog turime nenusiminti.

— Lengviau pasakyti nei padaryti.

Tokioje prieblandoje, kai Sviesa sklinda tik pro ventiliacijos anga jai uz nugaros, Lukui buvo sunku
jziaréti Elenos veido bruozus, bet jam ir nereikéjo aiskiai jos matyti. Uzteko jausti jg Salia, jausti jos
Siluma ir Svelnuma, sklindant; j jj, kuriam pamatyti Sviesos visai nereikia.

— Mano nuotaika gera, — pasaké Lukas. — Jei nuolat jausimeés blogai, vadinasi, raudonieji nugaléjo.
Stengiuosi, kad jie jausty mano bizing sau ant sédyniy. Tokia mintis man pakelia nuotaika. Eidamas |
miesta aplinkui maciau tik nusiminusius Zmones pakeliui j darbg. Tampame baudziauninky tauta. Bet
as grieztai atsisakau bati nusimines.

Lukas pazvelgé | Elena, jausdamasis Siek tiek nepatogiai dél iSréztos kalbos. Ji pasistiebé ir
pabuciavo jj.

— Tu ir man pakeli nuotaika, kai mes kartu. Kartais pagalvoju, kad galétume pasidaryti labai gerus
dokumentus, tada susirasti kokj uzmirstg Salies kampelj ir ten jsikurti, — labai greitai iSbére ji,
zinodama, kad Lukui $i mintis nepatiks.

— Tokiu atveju as baciau dezertyras. Jei Titnagas ar kas nors kitas i$ partizany mus sugauty, is karto
nusauty.



— Zinau, kad tai nejmanoma. Kita vertus, vienos apskrities partizanai beveik nieko nezino apie tai,
ka veikia kitos apskrities partizanai. Jei persikeltume uz dviejy apskric¢iy nuo cia, galétume sau laisvai
gyventi.

— Slapstytumémeés ir nuo raudonujy, ir nuo partizany — batume dvigubi bégliai. Kas tai baty per
gyvenimas?

- Bent jau nebutume pasmerkti.

— Pasmerkti?

— Gali raudonuosius Caizyti bizinu kiek tik nori, bet vien dél taves jie namo neiSvaziuos.

— Gal ir ne, bet bent ant Sirdies jau bus ramu, kad jie neliko nenubausti.

—Ir as noréciau juos nubausti. Kai mastau apie savo brolj ir apie tavajj, nirstu ir nerandu sau vietos,
bet jauciuosi bejégé. Kodél amerikieciai gaili savo bombos? Kodél mums nepadeda?

— Nezinau.

Apgriauto risio kampe stovéjo stalas ir keturios kédés — Slamstas, paliktas Cia anksciau gyvenusiy
valkaty. Kédés buvo isklibusios ir neSvarios. Lukas pastaté pintine ant stalo.

— Ka ten turi? — paklausé Elena.

— Tik kelis burokeélius, bet jie virti. Tu alkana?

— AS visg laika alkana. Turiu puse kepalo duonos ir truputj Saltos arbatos butelyje.

— Tuomet priséskime trumpai. Kiek turime laiko pries atvykstant kitiems?

— Gal valanda, jei viskas eisis sklandziai. Ar zinai, dél ko jie Cia renkasi?

— Zinau, bet dar truputj palaukime.

Sviesai krintant pro skyle lubose, Lukas sudéjo visus susirauksléjusius burokélius j lékste ir stebéjo,
kaip Elena iSima i$ portfelio nedidelj tamsios ruginés duonos puskepalj ir uzkimsta puslitrinj butelj su
saldzia arbata.

— Prasom séstis, — pasaké Lukas, tarsi baty padavéjas prasmatniame restorane.

— Leisk man, — tare Elena. — Ar turi peil}?

Lukas padavé kiSeninj peiliuka, kuriuo ji nulupo keturis burokélius ir supjausté juos j keturias dalis
kaip motina, dalijanti nedidelj apelsing savo vaikui. Dar atpjove kiekvienam po dvi riekes duonos. Net
menkai apsviesti, jos pirstai atrodé ryskiai raudoni. Ji pasmeigé vieng burokélio ketvirtj ant peilio ir
pasitlé Lukui. Sis paémeé jj ir jsidéjo j burna. Kai sieké antrojo jam atkisto gabalélio, jo pirétai irgi buvo
ryskiai raudoni.

— Labiau nei dél ko kita, kaunuosi su jais batent dél Sito.

— Burokéliy?

Jis nusijuoke.

— Ne. Dél normalaus gyvenimo. Neteisinga, kad sédime Sitame rasyje, kad slepiamés vien todél, jog
norime kartu pavalgyti.

Elena neatsakeé. Ji atkimso butelj su arbata.

— Neturime stikliniy, — taré.

— Nesvarbu.

Ji pakélé butelj ir atsigeré, tuomet padavé jj Lukui, ir jis irgi atsigére.

— Titnagas paprasé manes, kad pirmas Cia atvykciau, — pasaké Lukas, — nes noréjo suteikti mums
proga truputj pasikalbéti dviese.

—Jis zino apie mus?

Nuo tos nakties, kai pirmakart pasibuciavo, jie buvo susitike vos tris kartus, taciau kaskart rasdavo
laiko pabuti dviese.

— Titnagas viska Zino. Gyvendami bunkeriuose mes visi labai suartéjame ir paslaptys greitai



iSaiskéja.

— Ar kalbéjaisi su kitais apie mane?

— Kaip galéjau nesikalbéti?

— Ir ka tokie vyrai kaip Lakstingala pataria.. tokiuose reikaluose? — ji vos nepasaké ,meilés
reikaluose”, bet per daug drovéjosi istarti Siuos zodzius.

— Zinoma, Lakstingala ne romantikas, bet jis turi gera $irdj.

—Vis délto apie ka Titnagas noréjo, kad mes pasisSnekétume?

— Tu dirbi kontoroje Marijampoléje, o ten renkasi daug raudonyju.

- Taip, Zinau. Ir ka?

— Ten yra keli baists rusai, raudonieji, ir keli jy sekéjai lietuviai. Jie labai blogi zmonés, kaip ir pati
man sakei. Simtus Zmoniy yra i$siunte | stovyklas Siauréje. Jie taip pat yra siunte zmones j CK
kaléjimus ir leide juos kankinti, vyrus ir moteris. Ir patys yra kankine Zzmones.

— Taip, taip. Ir ka dél jy?

— Mes ruoSiamés juos nuzudyti.

— Gerai, puiku. Man tai neklidva. Bet kodél man visa tai pasakoji? Ar tau reikia mano leidimo? Galiu
suzinoti, kur jie gyvena, jei reikia. Darbe galésiu patikrinti jy duomenis ir visg informacija apie juos
perduoti tau.

— Niekaip nesuciuptume jy visy vienu metu. Dienomis jie vaiksto apsistate sargybiniais, o naktimis
miega saugiose vietose. Turime juos isvilioti.

— Gerai, tai ir iSviliosime. Bet kaip?

— Tu galétum pasikviesti juos j vakarélj.

— AS galéciau juos pasikviesti? | kokj dar vakareélj?

— Gal j vardadien;.

— Mano vardo diena yra kovo antrg, bet raudonieji nemégsta vardadieniy, nes jie atéje is kataliky
kalendoriaus.

— Sugalvosime ka nors kita. Detalés kol kas nesvarbu. Svarbu principas. Ar sutiktum?

— Placiau paaiskink, ko prasai.

— Tu surengtum vakareélj savo bute ir pasikviestum savo kolegas ir kaip galima daugiau raudonujy.
Jiems susirinkus, pasirodytume mes ir juos likviduotume.

Ji isklausé jj, bet nieko neatsaké, leisdama sau pirmiausia suvokti jo zodziy prasme. Lukas pavartojo
jam nebidinga eufemizma. Kaip galima ,likviduoti” Zzmogy? Jai neprabilus, Lukas tesé toliau.

— Tau paciai nieko nereikéty daryti, bet jspéju, kad vaizdas bty nekoks.

— O visa tai jvykdzius?

— Turétum pasitraukti j miskus kartu su mumis. Tavo legalus gyvenimas baigtysi. Tik nezinia, ar jie
susirinkty, jei juos pakviestum.

— Jei gausiu maisto, gerimy ir motery, jie tikrai ateis. Jie labai paprasti vyrai. Buk geras, susuk man
cigarete, kol méginsiu visa tai suvokti.

Lukas iSsiémé savo atsargas ir émeé sukti cigarete. Tabakas, augintas vietiniy, buvo rupus, o lipnaus
popieriaus cigaretéms gauti buvo labai sunku, todél Lukas tvirtai susuko cigaretés galus, tad
rakanciajam teks stipriai traukti damga. Padavé cigarete Elenai, kuri ja apziGréjo. Abu prisiminé
tobulus cilindrus, kuriuos jos brolis suko, jiems pirma karta susitikus.

— Maniau, kad j susitikima atéjai anksciau, nes truputj pasiilgai manes, — pasaké ji.

— AS labai taves pasiilgau. Noréciau visa laikg bti su tavimi.

— Bet pirmiau reikia sutvarkyti reikalus.



— Sie du dalykai labai susije. A% ne pats pasirinkau tokj gyvenima. Pasakojai man, kad norétum
atsikratyti savo senojo gyvenimo. Sakei, kad darbe jie ima jtariai j tave zitréti. Tai baty galimybé
atsiteisti su jais, atkersyti uz brolj. O as atkersyciau uz savajj.

— O paskui?

— O paskui butume kartu. Toks gyvenimas nebuty lengvas, bet mes turétume vienas kita.

— Nedaug motery gyvena pogrindyje.

— Bet yra tokiy. Paklausyk. AS myliu tave. Noriu bati su tavimi kiekvieng minute — dieng ir nakt;.

Ji patyléjo, jsiklausydama j jo ZzodZius.

—Ir as tave myliu, bet ar tai vienintelis kelias mums bati kartu?

— IS ko dar galime rinktis?

—Nezinau. O jei nesutiksiu?

— Tuomet tai bus tik vienas planas is daugelio, planas, kurio niekada nejvykdéme. Ir viskas, — atsaké
Lukas.

- O mes?

— Susitiktume, kai tik galétume.

— O kaip dél mano plano? — paklausé Elena.

-] tavo plang jeina iSdavysteé.

— O j tavagjj — Zmogzudysté. Bet jei nieko nedarysime, susitikinésime kaip iki Siol, kas trys keturios
savaités, nelygu situacija.

— Taip. Nieko geresnio negaliu tau pazadéti. AS kareivis ir mes kariaujame.

— Kaip juos nuzudytuméte?

— Mes su Titnagu galvojome apie nunuodijima, bet paaiskéjo, kad gauti nuody yra sunkiau nei
tikéjomes.

-1Ir?

Titnago nuomone - as$ geriausias jo Saulys. Sukviestume juos | vieng vieta, priSertume ir
nugirdytume, o tada nusautume, kol jy budrumas apmalses. Zinau, kad turi kambario drauge. Mes
sugalvotume, kaip ja apsaugoti.

— Ji tokia pat, kaip ir kiti darbe. Istojo j komjaunima.

— Tuomet galétum pakviesti ir jg, ir daugiau tokiy motery kaip ji. Elena surikeé cigarete ir numeteé
nuordka ant pluktiniy grindy. Lukas ja uzgesino.

— Tavo veidas kaip atversta knyga, — pasaké Elena. — Ar manai, kad sugebétum nuslépti savo
emocijas?

- Nezinau.

— Turétum apsimesti, kad esi geros nuotaikos, o viduje puoselétum savo plana.

— Kalbi taip, tarsi jau batum apsisprendusi, — pasaké Lukas.

Jau beveik apsisprendziau. Bet turi suzinoti, kg i$ tikryjy man jauti. Jas, lietuviai, visada tokie uzdari,
kai kalba pasisuka apie jausmus. Girdéjau, kad kity Saliy vyrai ne tokie santrids reikSdami savo
emocijas.

— Nori, kad dar kartg pasakyciau, kad myliu tave?

— Aisku, kad noriu, jog dar kartg tai pasakytum. Tie zodziai man patys grazZiausi ir man niekada
nepabosty jy klausytis. Mes gyvename apsupti melo ir liGdesio, ir kartais man atrodo, kad daugiau
nebeistversiu. Man reikia turéti nors truputj vilties. AS sutinku tai padaryti, jeigu tu to nori, bet
padarysiu tai tik todél, kad myli mane — tik dél Sios priezasties.



— AS labai tave myliu.
Ji paémeé jj uz ranky ir pazvelgeé j jo pirstus, raudonus kaip ir jos. Ji papurté galva ir nusijuoké, tuomet
prisitraukeé jj, pasilenkusj virs stalo, artyn ir pabuciavo.

SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS

ParyZzius
1949-yjy rugséjis

Rue des Lions St-Paul gatvé Paryziaus Maré rajone labai rami, ji buvo netoli nuo tos vietos, kur
Lukas pirma karta beveik pries pusantry mety skaité paskaitg emigranty bendruomenei. Rytais ja
traukdavo gausybé moksleiviy ryty kryptimi, o popietémis — vakary kryptimi, na, o be jy, per dieng
po Luko darbo kambario langais antrame aukste praeidavo vos dvi deSimtys pésciyjy. Kad gatve
artéja zmogus, Lukas suprasdavo is baty kaukséjimo siauru saligatviu.

Langas | gatve buvo Siaurés puséje, tad Sviesos pro jj prasiskverbdavo mazai, todél, baiges dienos
darbus, Lukas uzvéré ir uzrakino langines. Kitas buto langas Zvelgé j kiemga, kuriame kartais leisdavo
Zaisti vaikams, jei jie budavo pakankamai tylls ir neerzindavo durininkés. Ji arba jos vyras nuolat
budédavo prie lango ties durimis pirmame aukste.

Siek tiek maziau nei pries metus Lukas susituoke su Monika visai netoliese esancioje didziuléje Sv.
Pauliaus ir Liudviko baznycioje. Jiems pasiseke, kad gavo $j buta, kuriame pries tai gyveno Monikos
dédeé, 1949-yjy pradzioje isSvykes | Amerika. Visa emigraciné vyriausybé persikélé j Amerika, taip pat
daugybé DP gyventojy - jie skrido j JAV, Kanada, Australijg ir net Naujgja Zelandija. Tarsi
migruojantys pauksciai jie pakélé sparnus, vos spéje isskristi pirmieji i pulko.

Taciau iSskrido ne visi. Lukas ir Monika vis dar gyveno Paryziuje ir nesiruosé niekur kraustytis, bent
kol kas. Monikai dar reikéjo baigti mokslus, o Lukas nesijauté pasirenges palikti Europos.

Dar pavasarj, atSilus orams, Luka émes kankinti nerimas per visg vasarg dar labiau sustipréjo.
Pasaulis vel keitési, bet buvo sunku pasakyti, kuo visa tai baigsis. Raudoniesiems nugaléjus Kinijoje |
valdzig atéjo Mao Dzedunas. Sovietai, padedami savo snipy Amerikoje, susprogdino pirmaja atomine
bomba: jiems buvo parodyta, kaip tai daryti. Niekas nebekalbéjo apie sovietus kaip apie puikius
sgjungininkus karo metais. Galblt partizany padétis Lietuvoje geréjo, bet, beveik dvejus metus
praleides uzZsienyje, Lukas jos nebeiSmané. Dabar pasaulio jvykiai atrodé nutole. Lukas, kaip ir visi kiti,
rapinosi savo kasdieniu gyvenimu. Priezasties nerimauti nebuvo, nebent tai, kad buvo neprates prie
tiek laimés ir stabilumo. Jis priaugo svorio, ir senieji drabuziai tapo per anksti.

Per pastaruosius penkerius metus Lukas nebuvo gyvenes vienoje vietoje taip ilgai, todel praleides
tame paciame bute astuonis ménesius jautési keistai pazeidziamas, tarsi karo laikai baty sugrjze ir
tokia ramybé bute reiksty, kad tai spastai. Kiekvienam jo ieSkanciam jis baty lengvas taikinys,
prieSingai negu tas, kuris nuolat juda. Bet kas galéty ieskoti jo dabar, kai jis virto privaciu asmeniu?

Monika buvo labai uzsiémusi — visg dieng mokydavosi slaugos. Emigraciné vyriausybé paprasé
Luko parasyti knyga apie partizanus ir Siek tiek jam uz tai mokéjo, tad jis iS léto darbavosi, bene
ketvirtg kartg uzrasydamas viska, kg buvo patyres pasibaigus karui. Kadangi dirbo namie, jis buvo tas,
kuris eina pirkti maisto vakarienei, kai vélyvg popiete vél atsidaro parduotuvés, ir tas, kuris tvarko
buta, nes jis Siaip ar taip namie, o Monika visg laikag mokosi.

Siandien kaip paprastai Lukas pasiemé pirkiniy krepsj, nulipo laiptais j kiema ir i$éjo j gatve.



Jei kas ir galéjo kelti Lukui nerimg, tai tik pranctzai. Monikos dédé, pries persikeldamas gyventi |
Amerika, paaiskino jam, kad Pranclzijos vyriausybé knibzdéte knibzda raudonuyjy, todél
bendradarbiauti su SDECE yra nesaugu, netgi pavojinga. Pasidaryti su jais informacija buvo tolygu
isSduoti savo bendrazygius, likusius Lietuvoje. Kitaip tariant, Zmogus, jtaises Luka Prancdzijos
slaptojoje tarnyboje, dabar jtikino jj iS jos pasitraukti. Tai buvo netikéta permaina, iSmususi jam
pagrinda is po kojy.

Jie neapsidziaugé suzinoje apie Luko pasitraukima is tarnybos 1949-yjy sausj, net grasino jam, kad
iSsiys iS Salies. Bet kadangi Monikai buvo leista gyventi Salyje ir ji iStekéjo uz Luko praéjusj ruden;,
valdzia neturéjo teisinio pagrindo issiysti jj i$ Salies. Tiesa, Luko dokumenty dél gyvenamosios vietos
tvarkymas tesési labai ilgai, nezinia ar dél biurokratiniy priezasciy, ar dél apgalvoty jo kerstingy
SDECE priziarétojy veiksmuy.

Dabar Lukas buvo laisvas nuo jy, bet menkai teuzdirbo ir nebezinojo, ka toliau veikti su savo
gyvenimu. Kol kas neskubédamas rasé prisiminimus.

Jis prigjo Sen Antuano gatve, kuri pamazu prisipildé moksleiviy ir motery, iSéjusiy pirkti produkty
vakarienei. Jis éjo saligatviu tarp gatvéje sustatyty staly, nukrauty vaisiais ir darzovémis, ir prekystaliy
palei parduotuves, o moterys padrasinamai Sukciojo pirkti jy gérybes. Jis nemégo bati minioje, kur
negali matyti, kas eina uz nugaros.

Bet ko gi jam bijoti Cia, Paryziuje? Prancizai jo nezudys. Sovietai gal ir bty pabande su juo
susidoroti iSkart po karo, jei jis baty veikes kur nors Berlyne ar Vienoje, bet Cia jie nieko jam
nepadarys. Jis buvo per smulki Zuvelé. Gal jie net nezino, kad jis gyvas. Ir vis délto jo SeStasis pojutis,
iSsivystes tapus partizanu, jspéjo bati apdairiam.

Lukas stabteléjo nusipirkti burokéliy. Sviezi burokeliai vélyva vasara buvo nuostabus dalykas ir jam
noréjosi barsciy, savo gimtinei budingo patiekalo. Sakoma, kad ParyZius turi viska, taciau Sis miestas
vis tiek néra namai. Jausma, kad esi namie, tekdavo prisisaukti kitais badais.

Gyvenime Lukas jautési nuo visko atsijes, plaukiantis pasroviui. Anglams jo labai reikéjo, bet jis
jiems atsake. Dabar truputj deél to gailéjosi. Jis nesusidéjo ir su prancuzais. Bendraudamas su
emigracine vyriausybe jautési esas atgyvena, kaip mokinys, likes antriems metams, kai jo
bendraklasiai yra baige mokykla.

Paryzius niekada netaps jam namais dél paprasty priezasCiy. Pirmiausia, Cia nebuvo grietinés, o tai
ji Siek tiek pykdé, nes ji buvo esminé tikry barsciy sudedamoji dalis. PrancGzija turéjo savo Creme
fraiche, bet jos skonis kitoks. Lukui teks paciam nusipirkti nepasterizuoto pieno ir ragsties, taciau
grietiné bus gatava tik kita dieng, vis tiek per vélai vakarienei. Bet tai nesvarbu. Sjvakar jis gali idvirti didelj
puoda barsciy, kad pakakty ir rytdienai, ir pavalgyti jy su grietine ryto;.

Be savo prisiminimy kito darbo jis neturéjo ir vos sudaré galg su galu. Jie negaléjo jpirkti daug
mésos ar sirio, bet buvo tokiy gyvulio kino daliy, kuriy pranctzai nevertino, pavyzdziui, Sonkauliy,
tad jie buvo piguUs ir jis galéjo jdéti jy | verdama sriuba.

Prancuziskosios bagetés buvo labai skanios, taciau kartais Lukas ilgéjosi lietuviskos duonos; tuomet
jis kirsdavo Sen Antuano gatve ir sukdavo j viena i$ Salutiniy gatveliy, kurioje buvo Zydams priklausanti
parduotuvé, ir nusipirkdavo tamsios ruginés duonos. Valgyti barscius uzsikandant bagete baty
nejsivaizduojama. Galiausiai pakeliui j namus jis sustojo nupirkti litro stalo vyno, vin gris, kurj taip
meégo Monika.

Grjzes | butg, Lukas jsipylé sau taure vyno ir sudéjo virti burokélius. Po valandos jis nupylé karsta
raudong vandenj, atsargiai, kad neapsitaskyty marskiniy, paskui burokélius nulupo ir sutarkavo.
Sutarkuotus burokélius sudéjo j puoda, Saltu vandeniu apsipylé pirstus, kad iSblukty jsigérusi spalva,
tada atskyré Sonkaulius poromis ir sudéjo juos | puoda, véliau jdéjo Siek tiek morky ir svogany.



Palaukeé, kol sriuba uzvirs, pasiémé taure ir vyno butelj ir atsisédo prie lango | kiemo puse stebéti
kieme zaidzianciy vaiky, kol tévai jy nepasisauké j vidy vakarieniauti.

Dvi mergaités ir vienas berniukas tyliai Zaidé kieme, jie arba buvo taip jbauginti kiemsargeés, kad
nesukavo ir nelaksté, arba buvo karta is$ kartos Paryziuje auganciy zmoniy vaikai, todél ramiai priemé
savo laisvés apribojima. Atrodé, kad net parkuose vaikai beveik nebégioja. Jie buvo tarsi pirma laiko
susene, kalbédavosi vieni su kitais atsistoje priesais ir sukryziave rankas ant kratinés.

Po valandos Lukas nuéjo patikrinti barsciy, nusprendé, kad jie jau iSviré, isjungé virykle, padéjo
puoda j Song, nulupo bulves ir sudéjo jas virti. Jis padengé nedidelj stalg, pastaté ant jo butelj vyno ir
pastebéjo, kad likusi vos viena tauré. Jis iSgéré tg paskutine taure, paliko bulves virti ant silpnos ugnies
ir vél iSéjo pas vyno pardavéja nupirkti dar vieno butelio.

Gatvéje jis sutiko i$ paskaity institute grjztancig Monika, nesing knygy krepsiu. Ji buvo susisegusi
plaukus kaip visuomet, kai eidavo | paskaitas, taip atidengdama savo veida, kuris pavakario Sviesoje
buvo aukso spalvos. Jos lipos buvo minkstos ir putlios; ji iSkart nusiSypsojo vos jj pamaté ir pamojo
jam laisva ranka.

Apkabino ja vos priartéjusia, o kai ketino atsitraukti, ji savo laisva ranka uzdéjo jam ant pakausio ir
prilaiké, kad pratesty bucinj.

— Tu labai miela, — pasake jis.

- Visag dieng apie tave galvojau.

Taip kartais nutikdavo, vieng arba kitg uzvaldzius geismui, kuriam buvo sunku atsispirti.

— Palikau bulves virti. PriziGreék jas, kol grjSiu. Nupirksiu dar vieng butelj vyno.

AS vis tiek negalésiu jo gerti §j vakarg, nes turiu mokytis. Kodél tau negrjzus kartu su manimi, mes
truputj pasilinksmintume pries vakariene.

— Puikus pasitlymas, — atsaké Lukas, — bet leisk man nupirkti vyno, jei kartais apsigalvotum.

— Ar mes dar ne per jauni, kad santuokoje teiktume pirmenybe vynui?

Jis truputj susierzino ir jau ketino kazka sakyti, bet pazvelges j ja suprato, kad ji teisi. Pabuciavo jai
kakla, paemé jos ranka sau | paranke ir kartu paréjo | namus, klausydamasis jos pasakojimo apie
dienos jvykius, o pats galvodamas, kad turéty pasiieskoti darbo. Nebuvo gerai, kad vakarienei ruosti
skiria tiek daug laiko.

Jis uzdareé duris ir atsigrezeé, o ji jau buvo spéjusi pasidéti krepsj ant grindy, nusivilkti Svarkelj ir jau
rinko segtukus is plauky.

— Atrodo, kad labai skubi, — pasakeé Lukas.

— Noriu taves.

Jis apkabino ja per juosmenj, prisitrauké arciau, kad pabuciuoty, ir atsegé sijono sgsaga nugaroje
bei saga po ja. Sijonas nukrito ant grindy, ir ji nusijuoke.

— Sakei, kad skubi, — taré Lukas.

— Bet maniau, kad sugebésime nueiti iki miegamojo.

— Tam néra laiko, madam. Rankas aukstyn.

Ji pakélé rankas, o jis suémeé jos megztinj uz apacios ir nuvilko jai per galva, tuomet Svysteléjo jj uz
nugaros, jai virs galvos.

Kazkas pabeldé j duris.

Monika juokais iSsprogino akis, tarsi buty iSsigandusi, ir sulaiké kylantj juoka, tuomet puolé rinkti
iSmétyty drabuziy.

— Kas ten? — paklausé Lukas neatidarydamas dury.

- Ona.

— Tuoj atidarysiu.



Jis Siek tiek paltkéjo, kol Monika dingo i$ prieSkambario, ir atidaré duris. PrieSais jj stovéjo Ona,
viena ranka apkabinusi stiklainj, o kitoje laikydama portfelj. Dabar ji neSiojo akinius ir todél atrode
labai rimta. Ji pabuciavo jj j abu skruostus.

— Sveikintis ant slenkscio — blogas zenklas.

—Tik Lietuvoje, — atsaké Ona. — O kadangi mes Paryziuje, tai néra ko jaudintis.

— Ka cia atnesei?

— Mama uzraugé agurky ir paprasé atnesti jums.

— Ar pasiliksi vakarienés? Ji beveik paruosta.

— Manau, kad taip. Tikriausiai po to pasiliksiu ¢ia pasimokyti. Pas mama visg vakara rinksis mokiniai,
0 as$ noriu truputj paskaityti, pries prasidedant paskaitoms kita savaite.

— Tu visuomet cia laukiama, — pasaké Lukas, taciau juto Siokj tokj apmauda.

]éjo Monika, seserys pasibuciavo ir visi trys nuéjo j virtuve vakarieniauti. Ona ir vél pabandé jtikinti
Monika, kad Si mesty slaugos mokslus ir imtysi medicinos studijy, taCiau Monika nesutiko. Slaugos
mokslus baigs greiciau. Ji nenoréjo delsti.

Jiems pavalgius, Lukas susigédo, kai Monika paprasé sesers iSeiti pusvalandj pasivaikscioti. Ona
sutiko, jei tik jie duos pinigy kavos puodeliui. Seserys buvo praktiskos ir nesigédijo savo seksualiniy
poreikiy, o Lukas jautési kaip pernelyg drovus kaimo bernaitis.

Kai Ona grjZo, jis plové indus, ir seserys susédo skirtingose stalo pusése dirbti savo darby. Jos buvo
labai susikaupusios ir beveik nesikalbéjo. Lukas paliko Slapius indus $alia kriauklés, o pats pasiémé knyga
ir nuéjo j svetaine. Vakaras praéjo ramiai, o sutemus jis su Monika palydéjo Ong atgal j namus. Jiems
griztant, vakaras émé darytis vésus. Lukas paklausé, ar Monika nenoréty nueiti kur nors iSgerti, taciau ji
jauteési pavargusi, be to, jie neturéjo tiek pinigy, kad galéty gerti kavinése. Bet ji padrasino jj eiti viena.
Jis palydéjo jg namo, o pats grjZzo j Sen Antuano gatve isgerti.

Jis uzéjo | darbininky kavine uz kampo nuo pagrindinés gatvés. Ji buvo pilna vyry mélynais darbo
drabuziais — kai kurie dirbo atsitiktinius darbus mieste, kiti sédéjo Cia ir géré jau kelias valandas po darbo
pabaigos. Zmonos nebus labai patenkintos, kai jie galiausiai grj§ namo. Buvo pilna dimy ir girdéjosi
pokalbiai jvairiomis kalbomis; dauguma darbininky buvo lenkai arba italai. Lukas uzsisaké bokala alaus
ir taurele kalvadoso, pigiausio i$ gérimy, tuomet greitai abu iSgéré ir uzsisaké dar vieng stiklg alaus. Tik
pajutes malony atsipalaidavima atsisuko apzvelgti baro lankytojy, apsédusiy stalus, ir Zvilgteléti pro
langus j gatve.

Zolys sédéjo uz stalo prie lango, pasidéjes taure vyno priesais save ir sukryziaves rankas, ir stebéjo
Luka. Jis vilkéjo kostiuma ir ryséjo kaklaraistj, o kepuré guléjo salia ant kédés. Jis riké cigarete — visada
stilingas, net Cia, darbininky klasés bare.

DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS

Jie sédéjo vienas priesais kitg, per vidurj pasistate butelj vyno, bet Luko tauré buvo nepaliesta.
Langas j kiema buvo praviras ir jis girdéjo, kaip akmenimis grjstame kieme $nekasi vaikai. K3 taip
tyliai ir rimtai aptarinéja mazi vaikai?

Tikriausiai paslaptis. Nuo pat vaikystés visi dangsto tiesg, ir tai atitinkamai keicia tikrove.

Lukas noréjo vyno savo tauréje, bet stengési Siam potroskiui atsispirti. Dabar prabanga gerti vyna
jam asocijavosi su kitu pasauliu, tokiu nerealiu, kuriame gyveno iki pasirodant Zoliui.

Lukas galvojo apie dalykus, apie kuriuos jau seniai nebuvo galvojes. Ar Titnagas su Lakstingala dar



gyvi. Ar yra ziniy apie jo tévus. Ir, svarbiausia, kaip Elena gali bati gyva, jei Titnagas mateé jos kiing,
gulintj ant Zzemés prie bunkerio.

Sunku buvo net pagalvoti, ka su ja padaré raudonieji tada, kai nugabeno | kaléjima, bet jis negaléjo
nustoti apie tai galvojes. Vienintelé paguoda buvo mintis, kad jie tikriausiai jos nekankino, jei ji ir taip
buvo smarkiai suzeista. IS pradziy jie baty ja pagyde ir tik paskui mégine palauzti. O jei jie zinojo, kad
ji atsakinga uz Zudynes suzadétuviy vakarélyje Marijampoléje, daug gailescio i$ jy nebuvo galima
tiketis.

Bet gal Titnagas spéjo ja laiku iSvaduoti.

Viena i$ mergaiciy kieme susuko i$ skausmo. Ji pargriuvo ir pravirko, o jos draugai guodé ja. Jis
norejo tureéti vaiky, noréjo gyventi laikais, kai jmanoma tureéti vaiky.

Monikos veidas buvo drégnas nuo asary, bet ji jau buvo aprimusi nuo jy pokalbio pradzios
mazdaug pries valanda. Jis vél prabilo:

— Esu jsipareigojes savo pirmajai zmonai. Turiu pas ja grjzti. PrieS duodamas pazada tau, esu daves
pazady kitiems.

— Savo pirmajai Zmonai, — karciai taré Monika. — Poetizuoji mano skausma.

Monika mané, kad Lukas vartoja metaforg ir pirmaja zmona vadina Lietuva, taciau jis jai nieko
neaiskino. Dabar jautési atsakingas uz Eleng ir nenoréjo kalbéti apie savo gyvenima su ja girdint kitai
moteriai, net Sitai. Jis samoningai tolo nuo Monikos, ir dabar ji jam atrodé svetima, tarsi kazkas i$
atsitiktinio gyvenimo epizodo.

Nors zinojo, kad geriau islikti Saltam, Monika tebebuvo ta moteris, kuri priéjo prie jo Bavarijos
kaime, kuri vél jkvépé jj gyventi pirmaisiais sunkiais ménesiais Paryziuje. Jis ja myléjo, bet negaléjo
leisti tam jausmui uzvaldyti minciy. Privaléjo isvaryti jg i$ savo Sirdies, taciau uzduoties batinybé jos
né kiek nepalengvino.

Lukas Monikai papasakojo ne viska, ka jam pasaké Zolys, tik tiek, kad britai pateiké nauja
pasitlyma jam grjzti j Lietuva ir kad jis jj prieme.

Monika pakélé savo taure ir visg iSgéré, taciau jos nebepripildé.

— Mes vos spéjome pradéti savo gyvenima Cia, — pasakeé ji. — Turéjome galimybe $j ta susikurti. O
dabar tu nori viskg mesti dél kazkokio nuotykio. Baiges rasyti knyga galéjai studijuoti ka tik nori.
Medicing, architektdra. Jei tau taip patinka kariuomené, galéjai uzsiraSyti j Pranctzijos karininky
mokykla.

— AS nesakiau, kad nebegrijsiu.

Juk gali paaiskéti, kad Elena mirusi. Gali bati, kad Zolys meluoja, kad prisivilioty jj j Lietuva ir jis
padéty Lozoriui.

— Nemeégink susvelninti to, ka pasakei. Kokia tikimybeé, kad grjsi?Tave gali nuzudyti bandant patekti
j Salj arba gali zati badamas Lietuvoje. Esu beveik tikra, kad niekad negalési iSvykti. Ne be reikalo tai
vadinama gelezine uzdanga.

— Taip, tai rizikinga, taciau jmanoma. Karta jau buvau istrakes. Galbat po mety vél basiu cia.

— Tai tarsi kelioné j mirusiyjy pasaulj. Pagalvok apie tai, ko atsizadi. Negi taip silpnai mane myli?

— AS labai tave myliu.

— Tuomet nieko nesuprantu. Tu tiesiog kareivis, kuriam sunku prisitaikyti prie civiliy gyvenimo.
Duok sau dar truputj laiko. Dabar tau nuobodu, nes tik sédi prie stalo ir rasai ta knyga, o blogiausia,
kad rasydamas visg laika galvoji apie praeitj, vél iSgyveni pasibaigusias kovas. Bet jei nenorétum,
galétum nesédéti prie stalo istisas dienas. Galétum tapti kuo nors — statybininku, Gkininku kaip tavo
tévas ar — nezinau — lakanu.

Lukas | tai nieko neatsake.



— Padék man. AS ieSkau zodziy, kurie tave sulaikyty.

— Tu nerasi jy. Zinojai, kad i diena gali i$austi. Kaip manai, kam SDECE mane ruosé?

— Su SDECE baigta, tu i$ ten pasitraukei. O tavo keistas pareigos suvokimas sugriaus musy abiejy
gyvenimus. Kaip su tavo jsipareigojimais man?

Lukas pazvelgé pro langa ir istiesé ranka vyno taurés link, taciau susilaiké. Jis ketino pripildyti
Monikos taure, tad pazvelgé | ja, norédamas jsitikinti, ar ji nori dar vyno, taciau ji smarkiai papurté
galva.

— Pasakyk man Stai ka, — paprasé Lukas. — Kaip cia nutiko, kad jas su Ona iSsiruosét j Vokietija
paklausyti mano paskaitos?

— Mes buvome daug apie tave girdéjusios. Ilgéjomés namy ir noréjome isgirsti apie Lietuva.

— Taip, taciau klausytojy i$ kity Saliy daugiau nebuvo. Ten buvo vos keli zmonés i kity okupuoty
Vokietijos zony, o apie Prancizijg né neverta kalbéti.

— Kurlink suki? Koks dabar skirtumas?

Jis vis tiek noréjo iSgirsti atsakyma.

— Kaip jums pavyko gauti leidimus kelionei j Vokietija?

Mes su Ona pasipraséme vizy. Nezinau. Neprisimenu.

— Niekas nebuty isdaves jums vizy be rimtos priezasties, vien todél, kad papraséte. Keliavimas
buvo ribojamas. Tikriausiai dédé padéjo. Ar ne?

— Tikriausiai.

— O gal jis pats ir pakiSo mintj apie kelione? Gal papraseé jasy padaryti jam ir SDECE paslauga? Ar jus
turéjote atvilioti mane j Prancizija, kad jie galéty pateikti man pasitlyma?

— Gal ir buvo kazkas panasaus. Bet né nejsivaizdavau, kad galiu tave jsimyléti. Niekada
neapsimetingjau su tavimi.

— Kai ta ryta Vokietijoje nutraukiau pokalbj ir nuéjau, tu atsekei man i$ paskos j laukus. Jtikinai
mane atvaziuoti j Paryziy. Nesakau, kad melavai. Sakau, kad situacija tapo nebevaldoma. Tu iSsikvietei
mane i$ Vokietijos savo dédés ir Prancizijos slaptosios tarnybos prasymu, o kai supratai, kad as tau
patinku, paprasei jy leidimo mane pasilaikyti. Dédé sutvarké Sita reikalg pries iSvykdamas j Amerika
kaip atsisveikinimo dovana tau.

— Tai kuo mane kaltini? Kad per stipriai tave myliu?

— Niekuo taves nekaltinu. Tu elgeisi taip, kaip manei buvus teisinga. Dabar as elgiuosi taip pat.

— Bet rinktis mirtj néra teisinga. Pagalvok, kaip sunku man bus tapti tavo nasle. Raudonieji tave
nuzudys. Taip, nuzudys, neneik to. O as mieliau mirciau, nei taves netekciau. Tavo mirtis bus kaip
negyjanti zaizda. Pasigailék manes ir nepaversk nasle.

— Dabar nebegaliu atsitraukti. Negaléciau sugyventi pats su savimi. Mirciau iS gédos.

— Gédos kam?

—Ir gyviesiems, ir mirusiesiems. Mano Sirdis liepia man grjzti.

— Tuomet tavo Sirdyje néra vietos man.

— Vietos tau joje yra, bet gyventi Sitaip ilgiau nebegaliu. Mes galétume susikurti gyvenima ¢ia. Nuo
seny senovés zmoneés keliavo, palikdami namus, kad susikurty sau geresnj gyvenima. Bet man bloga
nuo minties, kad esu i$pléstas i$ savo $alies ir gyvenu kaip valkata Vakaruose. Cia jauciuosi bevertis.
Man nesvarbu, kokios turtingos Sitos Salys — jos niekada nebus man savos. Ir niekada nebusiu cia
gerbiamas. Visada liksiu tik uZsienietis, imigrantas, valkata, besikapstantis Vakary Europos ar
Amerikos turty likuCiuose. Man savigarba to neleidzia.



Ji nieko neatsaké. Lukas pakilo ir nuéjo jos link, bet ji nusigrezé. Jis vis tiek pritapé Salia, glosteé jai
plaukus ir pabandé nusluostyti asaras.

— Neleisiu niekam taip lengvai manes nuzudyti, — pasaké jis. — Bdsiu atsargus. TaCiau mes
gyvename tam tikrais laikais ir tie laikai mus formuoja. Turiu bati tuo, kuo bati i$ manes reikalauja Sie
laikai.

— Kodél tu veli j visa tai likimg? Pagalvok apie visus tuos zmones, kurie atliko savo pareiga karo
metu ir uz savo pastangas sumokéjo mirtimi. Niekas nebetiki pareiga. Dabar svarbiausia — Zmonés.

— Siais laikais Zmonés daug kuo nebetiki, bet tie dalykai netampa maziau svarbis. Niekas negali
iSvengti laiko, kuriame gyvena, nei drasuolis, nei bailys. Moteris irgi negali.

Ji net nebezitréjo j jj. Jis zinojo, kad negali jos paguosti, todél atsistojo ir nuéjo prie lango pazitréti
j Zaidziancius vaikus.

— Zolys pazadéjo palaikyti su tavimi rysj ir padéti tau su pinigais. Jei gali, lauk manes, bet tik kurj
laika. Jei ilgai nieko apie mane neisgirsi, pradék nauja gyvenima.

Ji nieko neatsakeé.
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